Е. С. ЗАГОРСКОЙ-ПАУСТОВСКОЙ
1 ноября 1931 г. Березники
Крол, до сих пор не смог написать подробное письмо. Приехал в Березники 30 на рассвете. Живу пока в общежитии для командированных, в комнате, где помещается 11 человек. Надежд на отдельную комнату пока нет. Корреспондент «Известий» ночует в редакции здешней газетки, спит на столе. Пока нас здесь двое — он и я. Строительство фромадное, но очень беспорядочное, сплошное столпотворение. Второй день тепло, идет дождь, и грязь совершенно фантастическая, должно быть, в такой грязи на французском фронте тонули целые армии. Калоши очень пригодились.
Березники — химический комбинат из ряда отдельных громадных заводов — сернокислотного, хлорного, содового, аммиачного. Громадные очень красивые и причудливые корпуса стоят в низине, в яме, на берегу Камы. Кое-где рядом с бетонными застекленными зданиями торчат совершенно черные бревенчатые башни древних солеварен времен Ивана Грозного. Вокруг строительства все изрыто на несколько километров, но за Камой стеной стоят еловые леса.
Был в ближайшей деревне Ленве. Избы в два этажа, очень узкие, совершенно черные, миллиарды тараканов. Тараканы здесь всюду. На телеграфе из-за них поминутно останавливаются аппараты <...>
Сегодня со строителем здешней электростанции инженером Захаровым осматривал гигантские паровые котлы. Сооружение высотой в пятиэтажный дом. Пришлось ползать по железным лестницам без перил на головокружительной высоте и ходить на высоте 27 метров по тесовым доскам. Котлы собирают англичане — все с трубками и в черных шерстяных тюбетейках, стягивающих голову, как сетка для волос.
В Соликамск поеду на два-три дня, когда наступят холода. Сейчас из-за грязи ехать не хочется, тем более поезд на Соликамск идет ночью (до станции здесь 2 километра).
Уже послал в РОСТу 3 телеграммы. Если бы не собкор «Известий», то я был бы здесь один и работать можно было бы «с прохладцей». Думаю, дня через два улажу все житейские дела и начну писать,— свободного времени много.
Обедаю в столовой (2 р. обед). Кормят сносно. Посылки сюда присылать нет смысла,— посылки почти не доходят, идут 2—2 '5 месяца. С обедами завтра устроюсь дешевле. Забыл в Москве гребешок,— здесь нигде нет.
Со мной в комнате — очень спокойные люди — больше химики и электрики. Много интересных людей.
Пиши мне или до востребования, или так: Березники, Уральской области, редакция газеты «Ударник», спецкору ГОСТа Паустовскому. Письма лучше писать до востребования, телеграммы же (если понадобится) лучше присылать на редакцию, т. к. телеграф здесь безбожно путает фамилии.
Очень соскучился по тебе и Димушке. Пиши. Если провалилась на экзамене, то не сокрушайся <...>
Кот.
Коричневая рубаха очень хороша,— в белых здесь ходить невозможно,— дым лежит над строительством тучами.