Действие четвертое
Картина восьмая
Дощатый ресторан в Пятигорске. За открытыми окнами видны горы, зелень садов. Доносится отдаленная музыка.
В ресторане шумно обедает компания офицеров и статских юношей во главе с князем Васильчиковым. Слуги подают шашлык, шампанское.
Пожилой улан. Первый стакан – за Кавказ, за наше российское Эльдорадо.
Седой капитан (он уже пьян). Ротмистр, прошу доложить мне, что означает это тарабарское слово?
Пожилой улан (с досадой). Живете вы, батенька, как старая тетеря…
Корнет. Позвольте я разъясню. Эльдорадо означает страну, где преуспевают все, у кого есть хоть капля мозгов в голове.
Седой капитан. В чем же вы здесь преуспели, сосуны? В чинах да в орденах?
Пожилой улан. А хотя бы и так. На Кавказе вступает в действие весьма любопытный закон монаршего благоволения – кого под пулю, а кому Станислава на шею.
. Эх вы, фазаны! Пожилой улан. Второй стакан – за молодца Мартынова!
Крики «ура». Все пьют.
Васильчиков (улану). Не будьте так откровенны. Ежели слух дойдет раньше времени до коменданта, то все сорвется.
Улан. Чепуха. Весь Пятигорск уже шушукается, что Мартынов вызвал Лермонтова драться.
Корнет. Какой это Лермонтов? Пехтура? Штатский? Или гвардеец?
Улан. Пехтура, марака. Смеется над высшим дворянством. Пензенский Байрон.
Корнет. Ну и милашка Мартынов, что вызвал такого к барьеру. Туда ему и дорога.
Васильчиков (стучит по стакану ножом). Господа, умерьте ваш пыл. Это невозможно. Вы ведете себя в высшей степени неосторожно.
Улан (Васильчикову, тихо). А чего нам опасаться, князь? Ты же сам говорил, что Лермонтов торчит бельмом на глазу у двора и государя.
Васильчиков. Ты пьян. Замолчи!
В ресторан входит Мартынов. Он в черкеске с двумя огромными кинжалами. Мартынов угрюм и печален. Его встречают восторженными криками «ура». Мартынов морщится и машет рукой. Васильчиков пододвигает Мартынову стул рядом с собой. Мартынов садится.
Мартынов. Ну что ты – испугался. Но, понимаешь, Васильчиков, все-таки… Лермонтов… Рука тяжелеет.
Васильчиков. И не подымется? Мартынов. Не спрашивай меня. Нынче я сам ничего не знаю.
Васильчиков (неожиданно кричит). Качать его!
Крики: «Качать Мартынова!»
Улан. Шампанского! Шампанского в честь нашего героя!
Корнет. Качать его под самый потолок!
Все вскакивают. Падают стулья. Мартынов недовольно отмахивается, но его хватают десятки рук, и недовольная гримаса сменяется на его лице растерянной улыбкой.
«Раз-два, правой!» – кричат офицеры и высоко подкидывают Мартынова. «Раз-два, левой!»
Мартынов летит под потолок. Оба кинжала выскальзывают из ножен и с грохотом падают на пол. Один кинжал задевает поруке и слегка ранит корнета. Корнет перевязывает руку салфеткой.
Улан. Хороший знак! Ты прольешь кровь своего противника!
Мартынов (кричит, взлетая на воздух). А что же вы думали… Я предпочитаю… лить кровь… а не… шампанское…
Из-за стола не встает только старый седой капитан.
. Какого черта качают этого олуха? Отставить!
Улан. Эх, батенька. Ей-богу, живёте вы, как старая тетеря. Неужто не слышали, что вчера на одном семейном вечере Лермонтов так насмешничал над Мартыновым, что тот вызвал его к барьеру.
Капитан. Ну и черт с ними с обоими. Пусть стреляются. А мы свое отстреляли.
В ресторан входит жандармский полковник с рукой на перевязи. Офицеры отпускают Мартынова и поспешно рассаживаются за столом. Слуга подает Мартынову оброненные кинжалы. Общее замешательство. Молчание.
Жандармский полковник. Ради бога, господа, извините меня за непрошеное вторжение. Но разрешите и мне присоединиться к вашему маленькому чествованию.
Крики «ура». Сильный шум. Льется шампанское.
Занавес
Картина девятая
Небольшая деревянная терраса около маленького беленого дома. Терраса увита плющом. На террасе стол, заваленный бумагами. На столе догорает свеча. Дверь с террасы в комнату открыта.
Раннее утро – то время, когда солнце уже взошло, но на небе еще сверкает луна. Солнце освещает косыми лучами заросли сада. Оно просвечивает через листву сотнями разноцветных – то зеленых, то пурпурных, то золотых – пятен. Утренняя тишина.
Из комнаты на террасу выходит Лермонтов. Он в белоснежной рубахе. Над дверью висит ветка винограда. Лист винограда задевает Лермонтова по лицу. Лермонтов останавливается, осторожно трогает лист рукой и рассматривает его.
Лермонтов. Весь в росе.
Голос Столыпина (за сценой). Миша, ты не спишь?
Лермонтов
Из сада на террасу входит Столыпин.
Столыпин. Все писал?
Лермонтов. Да. Какой-то бес поэзии вселился в меня. Он не дает мне отдыха. А ты что? Опять пришел браниться?
Столыпин. Миша, я тебя умоляю – уезжай в Железноводск, а я здесь улажу это дурацкое дело с Мартыновым.
Лермонтов. Ты все о том же. Да ничего не будет. Мы оба выстрелим в воздух, и все окончится бутылкой шампанского.
Столыпин. Дернула тебя нелегкая приехать в этот проклятый Пятигорск! Уж сидел бы лучше на Чеченской линии.
Лермонтов. Правда, Монго, здесь, на террасе, как будто внутри зажженной елки? (Показывает на разноцветные солнечные пятна.)
Столыпин. Уедешь ты или нет?
Лермонтов. Оставь меня, Монго. Если бы ты знал, какое время я переживаю, то не приставал бы ко мне со всяким вздором. Самое прекрасное в окружающем так трудно поймать словами. Но сейчас это неуловимое стало для меня таким ясным, что я с легкостью переношу его в слова.
Столыпин
Лермонтов (смеется). До сих пор у меня был один только настоящий друг – ты, Монго. А сейчас у меня появилось много друзей. Вот этот лист винограда – смотри! – каждый раз, когда я выхожу из комнаты, он задевает меня по лицу, и в этом прикосновении столько ласки и тихого напоминания о себе, что я улыбаюсь ему, как своему старому другу.
Столыпин (садится на перила террасы). Странные мысли приходят тебе в голову, Миша.
Лермонтов. По утрам я часто езжу в горы, Монго.
Столыпин. Я знаю.
Лермонтов. И порой мне кажется, когда я смотрю с поворота дороги на цепи гор и долины, что весь мир сделан из чистого и звонкого стекла. Я часами могу смотреть, как облака курятся над вершинами. Среди камней и цветов журчат родники. Ты пил когда-нибудь на рассвете родниковую воду? У нее привкус счастья, Монго. Ты не смейся. Так редко земля кажется мне праздником. Может быть, потому, что какая-то смутная и счастливая буря замыслов бушует во мне в последнее время. Иногда мне даже страшно, Монго.
Столыпин. Чего ты страшишься, Миша?
Лермонтов. Своей силы. Как будто мне приказали поймать на лету все капли дождя, услышать все неисчислимые звуки земли, узнать все движения человеческих сердец и передать все это в стихах и поэмах. Я устаю от бесчисленных находок и волнений. Да ты не поймешь этого, Монго.
Столыпин (с тоской). Миша, милый! Прошу тебя – уезжай.
. Временами я вижу огромные эпохи в жизни людей, в жизни России так ясно, как если бы я сам был их участником.
Голос Васильчикова (из сада). А вы все спорите. И днем и ночью? Можно на минуту?.
Лермонтов. Входи, Васильчиков.
Входит Васильчиков.
Здравствуй, мартышкин секундант!
Васильчиков. Здравствуй, Лермонтов. А я опять всю ночь не спал.
Столыпин. А что? Играли?
Васильчиков. Да. Играли. Я зашел сговориться. Почему бы нам после этой, – извините меня, друзья, за громкое выражение, – дуэли не устроить ужин с шампанским?
Лермонтов. Ну что ж. Я согласен.
Столыпин. Рано еще думать об ужине.
Васильчиков
Лермонтов (улыбаясь). Я, кроме как в воздух, ни во что не стреляю.
Васильчиков (Столыпину). Ну вот видишь. Ты нервничаешь, как старая дева. Ужин устроим, пожалуй, у меня.
Столыпин. Как хочешь. (Тихо.) Ты обещал привезти доктора на место дуэли.
Васильчиков. Зачем еще эта комедия? К чему посвящать в этот вздор постороннего человека?
Столыпин (настойчиво). Ты обещал, Васильчиков.
Васильчиков. Ну и беспокойный же ты секундант, Столыпин.
Лермонтов. О чем вы шепчетесь?
. Да все об ужине. (Столыпину, тихо.) Хорошо, я привезу доктора. (Громко.) А сейчас надо выспаться, – ведь все-таки к вечеру дуэль. (Прощается и уходит.)
Столыпин. Последний раз прошу тебя, Миша, уезжай.
Лермонтов (собирает со стола бумаги). Зачем, Монго?
Столыпин. Черт тебя знает, то ты смущаешь меня своим умом, то ты рассуждаешь, как форменный мальчишка.
Лермонтов (смеется). А что ж дурного? Я, Монго, съезжу сейчас верхом в горы и ко времени дуэли вернусь. А ты приготовь пистолеты.
Занавес
Картина десятая
Подошва Машука. Старый дуб. Вдали густой кустарник. Над Машуком висит тяжелая грозовая туча. От тучи дует ветром. Зарницы. Медленный, все нарастающий гром.
– белобрысый офицер, почти мальчик – Глебов ест из фуражки спелые вишни.
Поодаль стоит Мартынов. Он снял черкеску, но снова надел пояс с двумя большими кинжалами. Около Мартынова – Васильчиков.
Лермонтов (протягивает руку и пробует, идет ли дождь). Начинается дождь. Слышишь, Монго, как хорошо запахло. Пора кончать эту историю.
Столыпин. Пистолеты готовы. Миша, я очень прошу тебя – прикрой локтем сердце.
Лермонтов. Ну, глупости. Успеем ли мы до дождя?
Подходит Васильчиков. Он заметно нервничает.
Васильчиков. Ну что ж? Начинаем?
Глебов. Кончайте, ей-богу. Ужин стынет.
Столыпин (тихо Васильчикову). Где же доктор? Ведь ты обещал, Васильчиков.
Васильчиков (смущенно). Да знаешь, они такие трусы, эти господа, – ни один не согласился ехать.
(пристально смотрит на Васильчикова, потом коротко, гневно говорит). Считай шаги!
Васильчиков – высокий и длинноногий – кладет на дорогу белую военную фуражку Глебова и отмеривает от нее небольшие шаги. После десятого шага кладет на дорогу вторую военную фуражку – Лермонтова.
Васильчиков. Здесь барьер!
Столыпин подает Лермонтову пистолет.
Лермонтов (Столыпину). С Мартыновым бесполезно стреляться. Попадешь в лоб – пуля отскочит. Попадешь ниже – там броня из кинжалов.
Васильчиков (подает пистолет Мартынову, кричит). Сходитесь!
Лермонтов стоит на месте. Мартынов начинает медленно идти на Лермонтова.
Столыпин (кричит). Погодите! В последний раз предлагаю вам помириться и разойтись, господа. Лермонтов. Я готов.
Мартынов (продолжает идти к фуражке, лежащей на дороге). Поздно!
Столыпин (Васильчикову). Что это значит, Васильчиков?
Васильчиков пожимает плечами. Мартынов доходит до барьера, продолжая целиться. Делает шаг за барьер. Лермонтов, который сначала с легкой усмешкой следил за Мартыновым, меняется в лице. Усмешка исчезает с его губ. Он смотрит на Мартынова напряженно и вопросительно. Потом быстро закрывает локтем сердце.
(Кричит Мартынову.) Что вы делаете?! Стреляйте или я вас разведу!
Удар грома и выстрел Мартынова. Смутно видно, как Лермонтов падает плашмя, безмолвно. Столыпин бросается к нему и становится перед ним на колени.
Миша, очнись!
В темноте трусливо и стремительно пробегают Мартынов, Васильчиков и Глебов.
Крик Столыпина. Миша, милый! Очнись! Миша! (Кладет себе на колени безжизненную голову Лермонтова, отбрасывает волосы с его лба и рыдает.)
Гром. Ливень усиливается.
Занавес.
Картина одиннадцатая
Комната Лермонтова в доме у бабушки Арсеньевой в Петербурге. Осень. За окнами низкие рваные тучи, буря, ненастье. Арсеньева сидит в кресле, прижав платок к глазам. Входит Дашенька. Она в черном платье.
Дашенька. Графиня Мусина-Пушкина. Арсеньева (шепотом).
Далекий пушечный удар.
Дашенька. С ночи крепость стреляет. Как бы не было наводнения, матушка-барыня.
Арсеньева (повторяет шепотом). Проси!
Дашенька пропускает в комнату Мусину-Пушкину. Mусина-Пушкина в глубоком трауре, и от этого лицо ее кажется очень бледным. В руках у Мусиной-Пушкиной журнал. Арсеньева, не отнимая платка от глаз, протягивает ей руку-Мусина-Пушкина целует руку Арсеньевой и прижимается лбом к плечу старухи.
Ну что вы, что, милая моя?
Мусина-Пушкина (глухо). Нет, ничего… (Выпрямляется.) На улице буря, дождь, Нева уже поднялась вровень с мостовыми. (Замолкает.) Ничего… Я принесла вам статью знаменитого нашего критика Белинского о Михаиле Юрьевиче. Быть может, она послужит вам хотя бы слабым утешением.
Арсеньева. Где мои очки? (Отнимает от глаз платок.) Что-то в глазах у меня темная вода. Нынче с утра я уже ничего не вижу. Что-то я ничего не вижу, родная моя?.. Жжение в глазах страшное. Неужто я слепну?
Мусина-Пушкина. Что вы, Елизавета Алексеевна! (Наклоняется, заглядывает в глаза Арсеньевой, вскрикивает и отшатывается.)
Арсеньева (испуганно). Что? Что?..
Мусина-Пушкина. (становится на колени около кресла, сжимает ладонями лицо Арсеньевой и с отчаянием смотрит в ее глаза). Вы себе слезами сожгли глаза, Елизавета Алексеевна. Что же это, господи!
Арсеньева (шарит по столу рукой). Не нужны мне глаза… Убили Мишеньку, и не на кого мне глядеть. Никто мне теперь не надобен. Прочтите мне, прочтите, что о Мишеньке пишут.
Мусина-Пушкина (с трудом читает). «Давно ли приветствовали мы первое издание „Героя нашего времени“ и, полные гордых, величавых и сладостных надежд, указывали русской публике на Лермонтова как на великого поэта в будущем, смотрели на него как на преемника Пушкина в настоящем. В сознании великой утраты, в полноте едкого грустного чувства, отравляющего сердце…»
Арсеньева закрывает платком глаза, плачет и машет рукой, чтобы Мусина-Пушкина перестала читать. Мусина-Пушкина кладет журнал на столик около Арсеньевой, подходит к окну и прижимается лбом к холодному стеклу.
По улице идут войска. Уныло гремит барабан. В окне видно, как равномерно качаются штыки.
(Говорит с тоской.) Одни штыки, штыки, штыки…
Шум бури усиливается и постепенно переходит в заглушённые звуки торжественной и печальной симфонии.
1940
Примечания
Пьеса написана в 1940 г. Опубликована в 1941 г. из-вом «Искусство». Шла на сценах Тамбовского, Куйбышевского, Симферопольского и других театров.