Картина седьмая
Трактир в Святых Горах. За окнами – серенький зимний день; Дымно, шумно. Слышен заунывный колокольный звон из монастыря. За столом посреди трактира пьют чай ямщики. За отдельными столиками сидят крестьяне в зипунах, бабы, странники. В стороне молодой человек в клетчатом костюме с напомаженным коком – явный шулер – мечет карты. С ним играют безусый приказчик и старый чиновник в фуражке с оторванным козырьком. За стойкой – худой целовальник и его жена, пышная и сонная. У окна в клетке заливается канарейка.
Кузьма (входит в трактир, останавливается, прислушивается к пению канарейки). Хорош у тебя кенарь, хозяин!
Целовальник. Кенарь ученый. Любительский.
Баба в платке. Декабрь на дворе, а он себе звенит и звенит. Да по жердочке скачет. То туды, то сюды! То туды, то сюды!
Суетливый мужичок. Веселое существование!
Человек в скуфейке. А ему что, кенарю? Барщину не отбывать! Вот и скачет.
Суетливый мужичок. Соловей против кенаря вроде бойчей.
Кузьма проходит и садится за столик.
Человек в скуфейке. Это верно. Только век-то больно короток соловьиный.
. Я бы с ним в охотку поменялся, с соловьем. Хоть короток век, да голосист!
В трактир входит Пушкин, замечает Кузьму, идет к его столику. Некоторые из посетителей встают, снимают шапки, кланяются Пушкину.
Пушкин. Здравствуйте, здравствуйте! (Подходит к столику Кузьмы, здоровается с Кузьмой за руку, садится.)
Кузьма. На ярмарку приехали поглядеть, Александр Сергеевич?
Пушкин. Да, потолкаться между народом.
За столиком, где играют в карты, начинается шум.
Человек с коком (кричит). Извольте тогда сами метать, коли так! Ужо я посмотрю, как вы передернете!
Чиновник. Я, сударь, не мошенник! Играю на кровные. И обкрутить себя не допущу.
Кузьма. Как бы не подрались!
Пушкин. Да ну их! Выпьем немного, Кузьма.
. Я с вами всегда заодно, Александр Сергеевич.
Пушкин стучит по столу. Подбегает мальчик-половой.
Пушкин. Подай нам вина. И чего-нибудь закусить.
Половой. Есть сижок копченый. Крутые яйца. Грудинка.
Пушкин. Тащи всего. (Кузьме.) Что слышно нового, Кузьма?
Кузьма. Одна новость, да и ту вы знаете, Александр Сергеевич. Государь Александр преставился в Таганроге. Новости к нам ползут, как обозы с сеном. Покуда-то их клячи дотащат. По нашим-то по дорогам.
Пушкин. Да. (Помолчав.) Ты про железные дороги слыхал?
Кузьма. Это которые паром работают?
Пушкин. Да.
. Слыхал. Только это не для нас, Александр Сергеевич.
Пушкин. Думаешь, не осилим?
Кузьма. Осилить, конечно, можно. Русский человек для всего годится. Только чьим горбом-то осиливать? Мужицким? Так мужику нынче лапоть подвязать – и то труд великий. Изголодал народ. Растерялся.
Разговор Пушкина с Кузьмой слушает за соседним столиком косматый человек в потертой скуфейке.
Человек в скуфейке (оборачивается к Пушкину). Это верно, растерялся народ. Один оброк – шесть рублев серебром с души! Вот и поди, выколоти его из дырявой мошны. Ты вот выколачивай, а я погляжу!
Половой ставит на столик Пушкину графин водки и закуску.
Пушкин (человеку в скуфейке). Садись, отец, с нами.
Человек в скуфейке (подсаживается к столику Пушкина). Подай вам господи!
Пушкин. Водочки выпьешь?
Человек в скуфейке
За окнами слышен гомон ворон.
Воронье кричит. Такое есть рассуждение промеж народа, что не миновать новой беды.
Суетливый мужичок (за соседним столиком). Не-ет, браток! Ты сам привык, как ворон, каркать. Иное в народе говорят! (Быстро пересаживается за столик Пушкина.) Иное!
Кузьма. Чего там – иное, иное! Ничего иного не будет!
Суетливый мужичок. Ан будет. Послабления ждут. Будто недоимки нам скостят. Начисто! Царь-то помер.
Человек в скуфейке. Буде врать-то! Ничего он не помер.
Суетливый мужичок (оглядывается). Потише бы…
Человек в скуфейке. Ты не пужайся, сморчок! Ты лучше выпей!
Суетливый мужичок вежливо наливает себе стопку, пьет.
– а на царе невесть сколько грехов. Какие, скажем, наши мужицкие грехи? Чего уворовал от худости своей? Или шапку не поспел скинуть перед барином! А у царя, брат, не то! Да… Согнулся царь Александр от великих грехов и надумал: «Кину я этот самый престол к евоной бабушке, уйду в лес, в пустыню, буду жить затворником, каяться перед всевышним». Так и сделал. Положили заместо него в гроб унтер-офицера, никому не показали, запаяли гроб свинцом – и все тут! Иди догадайся. А царь-то давно ускакал за Енисей. Там его сам Аракчеев не сыщет.
Кузьма. А какая нашему брату выгода от царского покаяния?
Суетливый мужичок (хихикает). Вот то-то. От него лебеда хлебом не станет. Это все монахи придумали.
Человек в скуфейке. Тебе все – монахи!
Суетливый мужичок. Да сам ты кто?
Человек в скуфейке. Я караульщик ночной. Монастырский.
Пушкин. Как же дознались об этом? О царе!
Человек в скуфейке. Эх, барин… Правда под землей по жилам течет. То тут пробьется, то там.
В трактир входит слепец с мальчиком-поводырем. Еще у порога слепец и поводырь начинают петь:
Расступися, мать сыра земля,
Приоткройся гробова доска.
Распахнися саван вытканный,
Встань, родимый батюшка,
Пробудись от сна от крепкого,
От сна крепкого, вековечного!
Слепец идет с шапкой между столиков.
Целовальник (слепцу). Повеселил бы лучше людей.
Слепец. Я, братие, всю землю исходил, а узреть ее так и не сподобил господь. Может, зрячему она и весела, а мне, убогому, все мнится – темно! Ой, темно у нас! С горем спать ложимся, горем покрываемся, с горем поутру встаем.
Суетливый мужичок. Доля-то счастливая, надо быть, где-то находится.
Кузьма. Раки ее съели, браток.
Пожилой ямщик (оборачивается к Кузьме). Ты помалкивай. А то случится с тобой, как в песне поется: «Сотню палок закатят – так все кости затрещат».
Баба в теплом платке. Господи-милостивец! Нигде нету отдохновения; ни тебе в избе, ни на поле, ни в храме божьем, ни в трактире.
Слепец подходит к Пушкину. Пушкин берет его за рукав, сажает за свой столик. Мальчик-поводырь робко садится рядом со слепцом.
(поводырю). Ты ешь, мальчик. Не бойся. И слепца покорми. Ты что же, сирота?
Поводырь (кивает головой). Ага!
Слепец. Сирый он. Из-под Онеги. (Пушкину.) А ты кто ж такой? Голос у тебя дивный.
Пушкин (усмехается). Тоже вроде странник. Только зрячий.
Слепец. Ты меня не обманывай. По душе, может, ты и странник, а слышу – из высокого звания. Да… Про легкую юдоль тут кто-то доказывал.
Человек в скуфейке. Переждал ее народ, эту юдоль. Теперь бы дал господь только легкую смерть.
Слепец. Кто переждал, а кто и нет. Гневен народ, да гнев-то его за ста замками захован. На самом донышке.
Суетливый мужичок (смеется).
Пожилой ямщик. Эх, приятели! Мелете вы языками как на паперти. А кто бы мне сказал, когда срок выйдет? Долготерпению нашему?
Слепец. Вскорости. Были знамения.
Пушкин. Какие?
Слепец. Разные. Вот нынче осенью город Петербург черной водой затопило. А на площади в Петербурге статуй стоит. Царю Петру. На скачущем диком коне. Вода подошла царю Петру по грудки, одна голова царская медная над волнами возвышается. И среди ночи заговорила та голова густым голосом сквозь бурю и водяной плеск. Позовите ко мне, говорит, всех чиновников, и генералов, и самого царя! Подъехали к голове на дощаниках царь с генералами и разные сановники. С фонарями. Холодно им, мокро, трясутся. И возговорила им медная голова: «Вы что же, такие-сякие дети, потоп допущаете, все мое государство разорили, простой люд в ярме гноите! Через вас, говорит, Россия идет к погибели. Того ли я, говорит, добивался? Я хабарников батогами сек, а ты, благословенный царь Александр Павлович, им ленты атласные на шею навешиваешь! Даю вам, говорит, три месяца сроку на исправление. А не исправите – прошпорю коня, слечу с этой скалы, проскачу, говорит, по всему Петербургу и всех вас подковами стопудовыми истопчу, искромсаю».
Суетливый мужичок. Ну и ну!
Человек в скуфейке. Неужто испугались?
Слепец. Испужаешься, брат. Обещался царь и его вельможи всё в справедливость привесть. К весне, говорят, управимся, не ранее. Дело, говорят, затруднительное.
За столиком у картежников снова возникает шум. Чиновник вскакивает, хватает за рукав человека с коком.
Чиновник (кричит плачущим голосом). Что же ты, бесстыжьи твои глаза, делаешь! Без ножа режешь!
Ямщики Чего там? Чего не поделили, ироды?!
Суетливый мужичок. Ох и жу-улики!
Человек в скуфейке. Гнать их помелом!
Чиновник. Помилуйте! Раз за разом передергивает. Обчистил меня, как Сидорову козу.
Пожилой ямщик. Было, значит, что обчищать. Нашего брата не обчистишь, когда в кармане ветерок.
Кузьма. Крапивное семя!
Человек с коком. Чего не в свое дело встреваете, косопузые?
Человек в скуфейке (вскакивает, подходит к играющим, сбрасывает со стола карты). А ну, марш отсюдова!
Приказчик. Но-но! Нашелся генерал-губернатор!
Целовальник (просыпается, зевает, крестит рот). Каждый охальничает. Будто в собственном дому.
Ямщики (встают, надвигаются на играющих). Чего там потише! Житья от них нету, от ябедников!
Схватываются с играющими. Начинается свалка, Суетливый мужичок тотчас в нее ввязывается.
Суетливый мужичок. Вышибай их ко господу! Жми на них, на шпыней!
Голоса. Не хватай! Я те так хватану! Нагреб денег целую гору да еще куражится! Тут люди спину гнут за алтын, а они, видишь, десятками швыряются свинье в рыло! Гони их взашей!
Чиновника, приказчика и человека с коком вытесняют из трактира.
Человек с коком (кричит в дверях). Хозяин! Раскаешься! Я исправнику обскажу!
Целовальник равнодушно щелкает на счетах.
Баба в платке. Что ж вы вьюношу на мороз выкидаете без пальтеца. Его небось тоже мать родила. Бессовестные!
Пушкин смеется.
Молодой ямщик Эй, шилохвост! Держи! Пальтецо свое на цыплячьем меху!
Хохот. Во время общей суматохи и шума в трактир входит седой ямщик и с ним бледный человек в рваном зипуне с чужого плеча и треухе. Щека у человека в треухе завязана грязным бинтом.
Седой ямщик (озабоченно говорит человеку в треухе). Садись вон в тот уголок. Там неприметнее. Я сейчас чайку тебе закажу.
Человек в треухе. Спасибо, отец. Заплатить мне нечем.
Седой ямщик. Бог за тебя заплатит. (Проходит с человеком в треухе за дальний столик позади Пушкина.) Вот тут и садись, обогрейся. Только не засиживайся. Все-таки тракт! Неровен час, наскочат жандармы. Или исправник заявится. Место людное. Надо быть, начальству здешнему уже все ведомо. Хоть мы и первые сюда доскакали.
Человек в треухе. Думаю, известно.
Седой ямщик (роется в кисете, достает ассигнацию). Вот тебе целковый. Бери, не смущайся. Дальше мне тебя везти невозможно. Как отдышишься малость, подавайся на Жадрицу, подале от большака. Там места глуховатые – лес, болото.
Человек в треухе. Спасибо тебе великое. Спас ты меня…
Седой ямщик
Седой ямщик уходит. Половой подает человеку в треухе чай. Пушкин пристально смотрит на человека в треухе, трогает Кузьму за руку.
Пушкин (вполголоса). Погляди, что за человек.
Кузьма (смотрит на человека в треухе). Вроде военный… С выправкой. А в зипуне…
Пушкин. На нем офицерские сапоги. Разве не видишь?
Кузьма. Беглый, что ли?
Пушкин. И раненый… Странно…
Слепец (поводырю). Подымайся, Васятка, кланяйся за угощенье.
Поводырь встает, молча кланяется в пояс Пушкину и Кузьме.
Благодарим за пропитание. Поминать вас будем в молитвах. Перед святителями. (Медленно идет с поводырем к выходу.)
Пушкин (подходит к человеку в треухе, берет его за плечо). Что с вами?
Человек не отвечает.
Кузьма, дай водки!
Кузьма торопливо наливает водку, подает Пушкину. Пушкин подымает голову человеку в треухе и вливает ему в рот водку. Посетители трактира перестают шуметь, оборачиваются, смотрят на эту сцену. Слепец останавливается.
Человек в треухе (слабым голосом). Благодарю вас.
Пушкин (тихо). Надо наново перевязать рану. Тут есть лекарь в Святых Горах.
Человек в треухе (испуганно). Нет, нет! Ради бога! Не надо лекаря! Меня просто растрясло. Дорога ухабистая…
Кузьма (Пушкину, тихо). Неладное дело, Александр Сергеевич.
Входит седой ямщик. Замечает Пушкина и Кузьму около человека в треухе, быстро подходит.
. Вы, господа, идите-ка на свое место. Я с ним посижу. Человек хворый. Падучая у него. В Пскове свалился на почтовой станции. Всю голову размозжил.
Кузьма (ямщику). Ты нас не опасайся, папаша.
Седой ямщик (сердито). Чего мне опасаться? Я не злодей. И человек этот не злодей. Только его тревожить нельзя.
Слышен отчаянный звон бубенцов. Очевидно, к трактиру подкатывает тройка и с ходу останавливается. Дверь распахивается. В трактир вбегает низенький ямщик с кнутом.
Низенький ямщик (кричит). Ребята! В Петербурге бунт! Едва вырвался.
Смятение. Посетители трактира вскакивают, окружают низенького ямщика. Пушкин сильно бледнеет, прислоняется к стене.
Пушкин. Наконец-то!
Человек в треухе торопливо встает, делает несколько шагов к двери, но шатается и присаживается к столику, за которым сидит баба в теплом платке.
Седой ямщик (трясет его за плечо). Ваше благородие! А ваше благородие! Пойдемте!
Человек в треухе… Ослаб я что-то…
Седой ямщик. Опасно вам здесь, ваше благородие.
Голоса. Какой бунт? Чего мелешь? Толком рассказывай!
Седой ямщик (бабе). Доведи его до саней… как отдышится. А я пойду коней приготовлю. Соображаешь?
Баба кивает головой. Седой ямщик уходит.
Человек в скуфейке (крестится). Неужто бунт? Господи!
Низенький ямщик. Войска восстали. По всему городу – разъезды, караулы, бивачные огни. На Сенатской площади дотемна шел бой, братцы! Из пушек били по бунтовщикам… картечью.
Пушкин (бросается к низенькому ямщику). А сейчас как? Сейчас что в Петербурге?
Низенький ямщик (срывает шапку, с силой швыряет ее на пол, гневно кричит). Что сейчас? Я же тебе говорю! Картечью их всех расстрелял… новый царь… Николай. Я же тебе говорю! Дело – табак! Кончено! А в Неве… В Неве сколько их утопили! Лед подломился. А царские войска с набережных все в них палят, все палят.
Все замолкают. Целовальник подходит к двери и закрывает ее на щеколду.
Пушкин. Кого видел среди мятежников?
. Кого? Больше офицеров. А простого народа почитай что и не было.
Пожилой ямщик (кричит). Вот то-то и оно! Был бы в деле наш брат, разве нас картечью бы взяли?! Да нипочем! В двенадцатом году мы по лесам да пущам Бонапарта били, – а тут бы не сладили?
. Они дрались за нас всех, за народ. Благородное дело. И такой конец.
Низенький ямщик. Их теперь ловят скрозь, по всем дорогам.
Пушкин Вы оттуда?
Человек в треухе (внимательно смотрит на Пушкина). А что?
(крепко пожимает ему руку). Позвольте вас поцеловать. (Целуется с человеком в треухе.) Вы жертвовали своей жизнью не напрасно. Вы совершили подвиг. Он даст плоды. Кого вы видели на площади? Из частных лиц? Там были мои друзья.
. Рылеева… И этого высокого, тощего…
Пушкин. Кюхельбекера?
Человек в треухе
Пушкин. Стрелял? Что с ним было потом?..
Человек в треухе. Кто знает… были живы. А вот ушли ли?
(снимает шапку). Чего там спорить, бра-тие! Да сотворит им господь вечную память. (Начинает петь вместе с поводырем «Вечную память».)
Все снимают шапки. Кто-то с силой ударяет в дверь. Щеколда отлетает. В трактир входит исправник, за ним – стражник.
. Что за панихида? Прекратить!
Пение затихает. Баба в платке торопливо поднимает человека в треухе и ведет его к двери.
Стой! Никуда не ходи. Тут приезжие есть? Из Петербурга?
Низенький ямщик
Исправник (презрительно). Тоже… самовидец нашелся! (Поворачивается к человеку в треухе.)
Баба в платке (слезливо). Сыночек это мой. Хворый он, батюшка. К лекарю его привезла.
Исправник
Баба. Да сам, батюшка. Припадошный он. Как упадет, как зачнет биться головой об пол – не удержишь. Бес в него, что ли, вселился… И страх и горе.
Исправник. Погодь, погодь! Дай-ка я малость с ним потолкую, с твоим сынком. (Подходит к человеку в треухе, распахивает зипун. Под ним виден мундир гренадерского полка. Кричит.)
Стражник хватает человека в треухе сзади за руки.
Припадочный… В Петербурге разберутся, какой он припадочный! (Толкает человека в треухе к выходу.)
Баба в платке, воспользовавшись суматохой, скрывается.
(бросается к исправнику). Да как вы смеете!
Кузьма (хватает Пушкина за руки, говорит быстро, шепотом). … Не надо!
Пушкин (вырывается, кричит вслед исправнику и стражнику, которые уводят арестованного). Ну погодите, подлецы!
Кузьма Александр Сергеевич! Христом-богом… Не доводите себя до беды… Видать, дело кончено. Едем-ка лучше сейчас в Михайловское. А, Александр Сергеевич?
Пушкин (опускается за стол). Сейчас, Кузьма… поедем… Ты говоришь, кончено дело? А если я скажу, что нет! Не кончено! И не будет кончено! Рановато мы родились, это верно, но я на судьбу не в обиде, Кузьма.
Человек в скуфейке (смотрит на Пушкина). Светлый ты человек. Пылкий. Дай тебе бог…
Слепец (начинает петь). «Упокой, господи, души невинно убиенных рабов твоих в месте светле, в месте злачне, в месте покойне, идеже несть ни болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь бесконечная…»
Все молча слушают пение слепца, вздыхают, иные вытирают рукавами глаза. Пушкин стоит, прислонившись к стене, закрыв ладонью глаза.